Pour être honnête, je ne sais comment s’y prend Guan Xiao. Lorsqu’on se penche sur la manière dont elle s’empare des matériaux et les unit dans son œuvre, on se sent un peu comme dans une séquence de l’émission The Brain (1), où un participant examinait au microscope une centaine de poissons rouges. L’analogie n’est pourtant pas parfaite, car il est désormais impossible de quantifier ou de décrire la somme des informations visuelles que nous recevons chaque jour via les réseaux matériels et immatériels. Dans cette société en implosion, chaque individu est pris dans un flot constant de données, il est sans cesse exposé au risque d’hyperactivité et aux troubles de l’attention. Guan Xiao parvient à maintenir un niveau de concentration extrêmement élevé lorsqu’elle puise dans l’énorme banque de ressources online à la recherche de matière et de motifs : c’est ce qui rend son travail unique. Elle reste fidèle à sa vision du monde, rejetant d’un même geste les généralités et des spécificités culturelles, et dans cet univers d’informations éblouissant, parvient à relier les formes entre elles grâce à sa propre « logique élémentaire ».

Guan Xiao travaille essentiellement sur la sculpture et la vidéo. Pour elle, ces deux méthodes partent de deux pôles diamétralement opposés, mais se rejoignent toujours à mi-chemin. Quel que soit le médium employé, Guan Xiao cherche à traduire la manière dont elle comprend son environnement, en entrelaçant une myriade de motifs et de matériaux ready-made. Vu sous cet angle (et malgré son statut d’autodidacte et l’origine de son engagement artistique hors du système académique), elle suit une méthode de travail assez proche des pratiques d’atelier de la vieille école, si ce n’est que ses « pigments » sont téléchargeable sur le Net. A l’heure où Internet est devenu notre principal stock d’information, et une source de matériau pour l’artiste, il est naturel que son œuvre offre un miroir de l’univers online. Cependant, son art n’est en aucun cas un commentaire sur la plateforme ou sur l’outil lui-même. Le discours sur les médias et la technologie ne l’intéresse pas outre mesure. A travers son usage de l’imagerie Internet et des motifs ready-made, elle attire l’attention sur les processus cognitifs universels dans ce nouveau contexte d’explosion de l’information. De fait, à la manière de l’écrivain Kevin Kelly, elle fait le lien entre Internet et notre « conscience brute », cette conscience « qui n’est jamais fixe car sans cesse sollicitée par de nouveaux objets, comme dans la pratique de la navigation online.» (2)

L’œuvre vidéo trois canaux intitulée Cognitive Shape est une illustration rigoureuse du processus cognitif de l’artiste plongé dans ce monde visuellement saturé, mais également sa première tentative d’utiliser un système d’images et de symboles pour donner forme à l’expérience cognitive. 30 clips sont extraits du millier de vidéos qui composent sa base de données, pour la plupart issues de Youtube, Vimeo, mais aussi d’émissions de télévision ou de DVD. Se superpose au montage vidéo la propre performance de l’artiste, qui, face à la caméra, décrit de manière relativement abstraite la formation de sa propre vision du monde. A un moment, on peut voir juxtaposés, aplatis et égalisés sur l’écran, l’intérieur séduisant d’une automobile, l’étamine d’une fleur et des prothèses chirurgicales en rotation. La douce narration de Guan Xiao accompagne la scène : « concentration : peu importe sur quoi vous vous concentrez, du moment que vous vous concentrez ». Ces trois éléments hétérogènes, dépouillés de leur contexte d’origine, gagnent une nouvelle singularité sur la surface plane de l’écran. Toute distinction dialectique entre artificiel et naturel, vivant et inanimé, devient caduque.

L’aspect à la fois ouvert et nivelant d’Internet procure également des clefs pour comprendre la manière dont Guan Xiao dialectise l’ancien et le nouveau. Dans son installation The Documentary: Geocentric Puncture, datée de 2012, elle conçoit une structure qui met en évidence nos habitudes perceptives dans ce nouveau contexte d’omniprésence médiatique. Des motifs anciens et des formes techno-fétichistes sont présentées simultanément dans ce qui semble être un studio de photographie futuriste. Devant trois toiles de fond qui reproduisent en couleur vives des motifs de peaux de serpents, est installé un ensemble d’objets hétéroclite, aux origines culturelles et historiques ambiguës : des trépieds, des totems faits d’objectifs photographiques empilés, et des sculptures semblables à des pièces de musée. En donnant à voir les points communs entre les formes, et l’indistinction entre sujets et objets, Guan Xiao déconstruit les notions d’ancien et de nouveau. Ce qui est perçu comme moderne – le trépied, par exemple- pourrait se révéler une forme antique. Si l’artiste montre une extrême sensibilité au nouveau dans son travail, elle l’attribue elle-même à sa capacité de percevoir intuitivement l’ancien et le permanent derrière les apparences de la nouveauté.

L’insistance sur la nature instable et cyclique du temps est un autre trait de l’œuvre de Guan Xiao. Sa première exposition personnelle, « Survivors Hunting », qui s’est tenue en 2013 au Magical Space, présentait une série de totems monumentaux sous le titre de Cloud Atlas, en référence au roman éponyme de David Mitchell, dans lequel passé et futur entrent en collision. Dans une autre œuvre, intitulée Core Sample, et constituée d’une série de trépieds métalliques aux lueurs high-tech, Guan Xiao donnait sa propre traduction de ce concept scientifique. Le terme fait référence aux carottes minérales que l’on prélève pour l’étude des strates géologiques. Les informations sur des points distincts du temps et de l’espace sont ainsi étalées sur un seul et même plan. Cette notion de « Core Sample » est une des clés de la méthodologie de l’artiste et court à travers bon nombre de ses premières œuvres : elle ne correspond pas seulement à sa manière de lire le monde, elle donne aussi une structure à ses créations.

Face à l’inhabituel, notre cerveau a tendance à déterminer la signification à partir d’oppositions binaires ou de hiérarchisations. Et particulièrement à notre époque, alors que nous sommes désormais habitués à obtenir des réponses instantanément à l’aide d’un simple clic sur une barre de recherche, les dichotomies de style ancien/nouveau, vrai/faux, masculin/féminin, est/ouest, droite/gauche, soumettent notre jugement à des raccourcis grossiers. Guan Xiao rejette complètement ce piège cognitif. Elle n’a cure des structures binaires, et répète inlassablement dans son travail que les deux faces d’un concept sont souvent intrinsèquement liées, que ce soit passé et futur, nature et culture, terre et mer, chasseur et proie, ou encore sujet et objet. Elle se joue des frontières et préfère croire que les choses de ce monde sont prises dans un flux constant, perpétuellement sujettes au changement, ou selon ses propres mots « à des possibilités de transformation infinies ».

Dans sa dernière œuvre vidéo trois canaux, Weather Forecast, conçue pour sa prochaine exposition individuelle en France, Guan Xiao imagine une conscience de soi plus fluide – sous la forme d’un point. « Toute chose dont l’individualité prend la forme d’une ligne coupe le monde en deux. Quand l’individualité est pensée comme un point, la dualité se fond en unité. Nous sommes entraînés par les choses qui nous saisissent, nous fusionnons avec elles dans la mer de la multiplicité, et cela donne naissance à un nouveau point dans un autre monde plus vaste. » Pour Guan Xiao, avec le point comme medium, chaque individualité peut se changer librement en toute autre forme existante. Ce qu’on pourrait être tenté de lire comme un exercice métaphysique d’inspiration kantienne est en fait le point de vue « zootopien » de l’artiste sur les politiques identitaires. « Pourquoi ne pouvons nous pas voir l’Europe depuis une chaise ? » demande de manière récurrente Guan Xiao dans sa vidéo. Venant de quelqu’un situé à l’extérieur du Vieux Continent, cette phrase apparaît comme une provocation radicale, particulièrement dans le contexte actuel où l’Europe doit faire face à la crise des migrants et au terrorisme. Guan Xiao voit une analogie entre les fluctuations de l’identité et les variations météorologiques. Chaque individu, quel que soit l’instant ou le lieu, peut à travers ses rencontres, parvenir à une transformation subjective. Guan Xiao nous offre la possibilité de nous émanciper des contraintes normatives de la géopolitique et des politiques identitaires. Elle rejette l’ensemble des représentations culturelles ségrégatives. Les différences culturelles et les frontières géographiques ont, de toute manière, déjà été brisées par l’effet arasant d’Internet. Guan Xiao s’intéresse moins aux différences entre les hommes qu’à ce qui, chez eux, relève de l’universel.

Puisque nous partageons les mêmes capacités cognitives –perception et sentiment- d’un bout à l’autre du globe, Guan Xiao juge que la seule identité dont nous devrions nous revendiquer est celle d’ « humain ». L’analyse de l’universalité de nos expériences cognitives est au cœur de sa pratique artistique. Dans son travail, elle est en quête permanente d’un moyen de communication commun et hybride, qui transcenderait langage et culture, et serait susceptible d’être utilisé sur toute la surface du globe. Dans sa vidéo Action (2014), cette communication prend la forme d’un rythme. Guan Xiao considère en effet le rythme comme le dénominateur commun de tout ce qui peut être compris, attendu que chaque être vivant, chaque chose existant dans le monde matériel possède son propre rythme. Le rythme est ce qui relie le Je au Tu, à la pierre, à une perruque. « Les choses ne cessent de se rencontrer. A la fréquence de l’univers. De co-résonner. » Elle mêle dans une même chorégraphie les formes, les sons, les textes, les hommes, les objets, les animaux, les plantes, les nuages et les actes, pour créer une célébration rythmique de la force qui nous habite : notre profonde capacité à percevoir, agir et devenir.

La façon dont Guan Xiao évite systématiquement les cadres géographiques et culturels lorsqu’elle parle d’elle et de son travail est tout à fait singulière, même au sein de la jeune génération d’artistes chinois cosmopolites. L’étiquette identitaire joue en effet un rôle important pour la visibilité dans le monde de l’art contemporain, et au-delà. Certains craindront que l’absence, chez les jeunes créateurs, de discours sur les politiques et l’idéologie identitaire desserve les stratégies de marketing national sur la scène artistique mondialisée, mais le travail de Guan Xiao indique une autre voie : les artistes qui ont grandi avec Internet ne partagent plus les inquiétudes qui motivaient les déclarations des générations précédentes. « Sans aller à New-York ou Paris, l’existence peut être internationalisée. » Dans leur vie et leur pratique, les artistes comme Guan Xiao embrassent avec enthousiasme la postmodernité en tant que force de nivellement capable de les conduire à une autre manière d’être – cette « singularité quelconque » dont parle Giorgio Agamben. Dans son livre, La communauté qui vient, il envisage en effet « une nouvelle humanité planétaire » qui rejetterait toute manifestation identitaire ou caractère d’appartenance : « les singularités forment une communauté sans affirmation identitaire, où les humains co-appartiennent, sans condition d’appartenance représentable. » (3) Pour nos sociétés solidement ancrées dans l’économie globalisée, cette solution pourrait bien être la réponse la plus radicale aux politiques identitaires.

Traduction: Guillaume Vaudois

View English version here

———————————–

(1) The Brain est une émission de télé-réalité à caractère scientifique, très populaire en Chine, où les participants font montre de leurs capacités intellectuelles.
(2) Entretien avec Nav Haq, Mousse n°45, 2014
(3) Giorgio Agamben, The Coming Community. Trans. Michael Hardt, University of Minnesota Press, 1993, p. 86