1

小心心小的时候就从叠好的被子侧面看出了花卷的秘密。

她不喜欢吃巧克力味的，她爱吃葱香花卷，或原味，没什么味道的花卷。它们白白胖胖地鼓起来，像棉被一样有安全感。小心心觉得所有蜷曲形状的东西都神秘且充满诱惑力，所以小学的时候，当她遇到那个扎着两个揪揪球发型的女孩，就一下子决定了她就是自己最好的朋友。

她们早晨在校门口等待对方，只为了拉着手一起进学校；她们交换彼此的早餐，午休时不睡觉，说悄悄话；她们去照5元钱一版的大头贴，挑选可爱的花边，打印两份一人一份；她们还总在纸巾上给彼此写信。她们约定好自己的笔名，小心心叫“星星伴我心”，揪揪则叫“柠檬草”。于是星星伴我心和柠檬草连续通信了好多年，尽管她们的座位只相隔几桌，也享受着由中间同学传递纸条带来的“鹊桥”。她们偶尔会在纸巾上写诗，那个时候她们所识的字不多，倒也可以表达出自己的愿望。

今天上午
昨天下午
都是火腿肠 黄瓜 西瓜
放学了
你愿意一起去买辣条吗

卖辣条的小卖部还有着各种各样的零食，清凉糖、虾条、热狗、“香菇肥牛”，还有……大大卷！大大卷是卷起来的粉色口香糖，像一个迷你蚊香。小心心说，你看这个漩涡，是不是很像科学课本上的星云？

初中毕业后，揪揪要离开她们一起长大的城市，去很远的地方。她们在当时最流行的“糖果屋”和“黑白猪”款式的同学录上写很长的信，贴上大头贴合照——不要忘记我哦，天天开心。

离别的那天揪揪送了小心心一个蚊香蛙玩偶。

2

从这个夏天开始，我养了许多植物，它们大多是蕨类。霸王蕨拥有庞大的枝叶和触须，像一把伞；马蹄蕨又称观音莲座蕨，有着粗壮的根茎，和更粗壮的枝芽；雀翎蕨则像一片羽毛，每片叶子都拥有完美的波浪线。它们都有着蜷曲的新芽，那些小小的绿色漩涡，张着好奇的脑袋。它们总让人想起小时候常吃的蕨菜，同样是小漩涡们，那些绿中发紫的蕨菜似乎更为神秘，嚼在口中是滑溜溜的口感，仿佛顺进喉咙后会悄悄在你的肚子里酿造魔法毒药。蜗牛秋海棠则是家里的另一个大漩涡，浅绿、发白的螺旋状叶子在中间和周围呈略微泛红的深绿色，跟随漩涡的形状钩着边，让你清晰地感受它卷曲的程度。

蕨似乎是华丽的。尽管它们在路边、野外都很常见，大片蕨类植物也凌乱地在湿热地区蔓延着强大的生命力，而它们的形状——无论是蜷曲的芽，还是张开着的细碎叶片，都让我想起精致的洛可可装饰，或有衬线的英文字体。过度的衬线或许是多余的、影响语言的装饰，蕨的漩涡却是真正的器官和身体，把握着植物语言的方向。假如跟随螺旋的曲线行走，就可以掉入无止尽的言语、永远连续的思路，容不下任何其他方向的侵入，那一定是写作者最流畅的梦吧。

早晨，在蜷缩的动作中醒来，想象自己也如蕨的新芽一般，是期待展开的新生命，慵懒又充满希望。可惜在封闭的疫情期间，在上海炎热的雷雨季节里，这种期待也开始萎缩。我渴望拥抱，渴望和陌生人的联系，想象着肢体可以与另一具肢体在同一方向的动作中并合。那是一种贴肤的亲密，只有完全缝纫彼此间的缝隙才能达到的动作。随着封闭的时间与空间，我每天在家里重复着规律的动作，已经忘了远方和远方的人是什么样子。我也害怕当可以真正自由行走的时候，自己会没有足够的勇气去行动。

当蜷曲变成习惯性的动作，蜷曲的人也异化成了海螺，向内的那一面，往往是看不见的。蜷缩的睡姿变成了向内的拥抱，拥抱着的手臂则是流动中相互传递的欲望，展开，相遇，交织，再紧缩。漩涡是向内的深渊，也是向外的涟漪，我的情感也常在不同速度的漩涡中波动、变形，没有清晰的定义。写到这里，似乎又过分自白了。

封闭的日子里，我只好花大量时间观察植物。蜗牛秋海棠有着微微毛绒的质感，和人皮肤一样的脉络。我的皮肤似乎比它细腻，可我没有它们的漂亮“花边”和神秘形状。我努力地搜寻自己身上是否也有好看的纹路，可镜子中的脸却只有油脂闷出来的痘痘和单调的小细纹。指纹上倒是有螺旋的形状，可惜它们和植物的漩涡不是同一个方向；据说头顶上也有旋，然而也很难从镜子里看清它的全貌。我终究是无法与植物交织的吧，毕竟我们不曾共享同一片土壤，根系也无法相连。我只能在距离中观望着它们，想象着我们彼此需要。

极端天气仍然频繁地在新闻中出现。台风、暴雨纷繁交替，在新闻的窒息中，我忍不住关闭所有窗户，只留一个缝隙给植物呼吸。潮湿里传来蘑菇腐烂一般的气味，那是植物和人体的味道混合在了一起——有一些毛发在等待着被寄生。

3

在很久很久以前，拥有相同漩涡形状的生物就可以相爱。

有一只孤单的螃蟹，ta没有漩涡，也没有爱人。
ta想要在土地的缝里找到一个家，永远地钻进去。

ta走啊走啊，来到了一个有着漩涡形裂缝的土地。土地裂缝很深，如果ta的身体可以蜷曲成一模一样的形状，就可以跟土地融为一体了。ta努力地将自己的身体塞进缝隙里，但无论如何也做不到。

土地告诉ta，你需要找到与我的漩涡一致形状的海螺来训练，钻进海螺里，你的身体就会慢慢变成漩涡状。

于是，螃蟹在海边一直寻找着与裂缝同样形状的海螺，但它们的曲线都未能完全对应。
走着走着，有一只田螺跑来告诉ta，其实啊，任何一个壳都是可以的，你只需要长期的时间去适应它，它也会适应你。我们的形状本来就和大地的形状一样，时间会让我们都变成一模一样的漩涡。

谢谢你，螃蟹对小田螺说。于是ta将信将疑地找到了海边的一只白色海螺，有一些透明，晶莹剔透的样子。

ta爬了进去。随着时间，它们慢慢地适应着彼此的形状。后来，当螃蟹试图爬出来，让自己的肉身再次回到大地的缝隙时，却发现自己再也不能离开这个海螺。海螺壳赋予它的形状完美地贴合在了壳的内壁上，ta再也爬不出来了。

没关系，就住在那里吧，那既是你的家，也是你的身体。大地说。

这样我就失去自由了，也无法与其它的漩涡再相遇，相匹配，我不会有朋友了。

漩涡不是一种物理形状，是能量的形状，你们的声音会汇聚在星空的漩涡中，发出一种共鸣。

别担心，和家相遇，和爱相遇，都是不容易的事，但你都会做到的。

4

小心心从小到大数学都不好，却对数学中的各种曲线非常感兴趣。她不了解螺旋线，当然也不了解数学家雅谷·伯努利。但她也曾想过去计算每一个漩涡的弧度，而这些数据又会形成怎样的密码。她最终还是成为了一个热爱幻想的写作者。

小心心记得数学老师教过“螺旋记忆法”——将知识分组，编码，每需记忆新知识时，都要往复回顾旧的内容。想象你的记忆是一个回旋式的结构，就可以轻松地提取记忆画面。小心心没有学会把它用在考试上，但却自然而然地在生活情感的记忆里产生着无限循环又蔓延的螺旋。那些片段，人，西瓜，纸巾……它们都平行地漂浮着，不曾因时间模糊，也全都举足轻重。

有一天，小心心收到了一封信和一个快递，来自熟悉的柠檬草，歪歪扭扭的字。原来她还没有长大呀。

信里说，我知道花卷的秘密了。

那是一本叫《自然中的设计》的书，作者名叫詹姆斯·贝尔·佩蒂格鲁，有些拗口。书上俨然画出了心脏的秘密——它们的肌肉纤维呈螺旋状缠绕着，砰砰地跳动。

xindi是一名艺术家和写作者。她目前关注自然与女性在虚构叙事中呈现的不同状态，使用不同的媒介如写作、装置、影像等创造平行的虚拟空间，希望通过对新身份和生态可能性的想象来萌发行动。